Privirea care nu contemplă

- o interpretare interstiţială a unei amintiri de la Bienala „Periferic 6” -

Aplicarea unei logici dinamice a practicilor culturale contemporane în domeniul controversat al artelor vizuale ar putea duce la identificarea unui proces de adecvare a intenţiilor unei iniţiative la forma cea mai potrivită de a propune o atitudine faţă de o comunitate care şi-ar defini orizontul de aşteptare în funcţie de un interes de stilizare a convieţuirii urbane. Într-o astfel de dinamică intenţională se înscrie şi primul eveniment major de artă contemporană din România, propus în forma apropriată a unei „bienale internaţionale”, care vine pe fondul organizării a cinci festivale anuale de promovare a artelor vizuale contemporane din perspectiva tematică a „periferiei”.

Organizate la Iaşi de către curatorul-instituţie Matei Bejenaru (artist vizual şi lector la Universitatea de Arte „G. Enescu”), cele cinci ediţii ale Festivalului de Artă Contemporană „Periferic” au propus publicului local forme nefamiliare de expresie artistică, de la performance la site specific installations. Cu timpul, s-a constituit un grup de artişti şi simpatizanţi ai artei contemporane care şi-au oficializat întâlnirile sub forma organizaţiei non-guvernamentale „vector>”. Începând cu anul 2001, „vector>” a continuat să organizeze, acum sub forma unei Asociaţii Culturale, o serie de expoziţii, acţiuni, conferinţe şi work-shop-uri în domeniul artelor vizuale contemporane. La începutul lunii iunie a anului 2003, Asociaţia „vector>” a organizat, pe baza iniţiativei lui Matei Bejenaru de a invita un curator internaţional, prima Bienală de Artă Contemporană din România: „Periferic 6”.

Întrebuinţând o metaforă revelatorie sustrasă din scrierea lui Walter Benjamin „O copilărie în Berlin pe la 1900”, curatorul suedez Anders Kreuger a configurat conceptul bienalei în funcţie de felul în care a reuşit să acumuleze şi să prelucreze datele sociale şi culturale ale unui habitat urban precum Iaşi-ul. Vizitând acest „bastion” al unei extremităţi a Europei, Kreuger a avut revelaţia unui „colţ profetic”, ceea ce l-a determinat să conceapă o expoziţie care să valorizeze această calitate mai curând poetică decât religioasă. Ca atare, lansând conceptul de „Prophetic Corners”, Anders Kreuger a invitat o serie de artişti internaţionali care să redescrie contextul şi să ofere o nouă imagine culturală a cetăţii.

Bunele intenţii se confruntă de cele mai multe ori cu puseurile de susceptibilitate ori chiar de indiferenţă ale unei comunităţi obişnuite să-şi cocoloşească sentimentele pentru figuraţie şi volum. Inerţia receptării este direct proporţională cu lipsa de reacţie, iar intenţia lectorului se confundă de cele mai multe ori cu dorinţa unei confirmări a deja vu-urilor. Segmentarea tipologică a publicului poate duce la ironii ori la aprecieri. Departe de intenţia autorului acestui text şi de cea a lectorului acestei bienale de a face clasificări în masa publicului pe baza criteriului eşecului de pe partea întunecată a oricărui eveniment care sfidează normele vlăguitei critici de artă, ale parametrilor comercialismului ori ale securităţii implicării sociale.   

Orice text care încearcă să facă apologia artei contemporane trebuie să conţină şi intuiţia categoriei de cititori care şi-ar omorî timpul cu lectura unei naraţiuni care multiplică blocurile de enunţuri împlantate în câmpul discursului acestei arte, extins până la incapacitatea de a-l parcurge în totalitate. Lăsând în suspans ideea unei critici a publicului de artă, autorul preferă să pună în suspans o lectură voit privată şi împărtăşită a unor lucrări expuse în cadrul Bienalei de Artă Contemporană „Periferic 6: Colţuri profetice”, în ideea de a demonstra nicidecum, încă o dată,  „moartea autorului” unei opere de artă contemporane, ci mai curând posibilitatea unui spectator de a-şi solicita tradiţia în care s-a format, contextul socio-politico-cultural în care se străduieşte şi predispoziţiile individuale pe care şi le-a cultivat dependent de ideologia fericirii comunităţii în care construieşte, conversează şi sărbătoreşte.

Îmi amintesc o plimbare prin Grădina Antropologică din Iaşi. Era pe la începutul secolului nostru. Ajunsesem în dreptul unei clădiri, istorice, despre care auzisem că era locul unei expoziţii de artă, contemporană. Acest colţ al Grădinii Antropologice prezenta semne a ceva ce urma să apară. Era un colţ profetic. La intrare se auzea o voce, ca dintr-un lichid amniotic, se vorbea despre apă, fiecare imagine nu putea fi văzută nicăieri. Pe un zid erau lipite câteva fotografii, ale unor tineri despre care se spunea că fac trecerea la o altă generaţie, şi fiecare făcea câte altceva. La capătul unui culoar am zărit cuvântul SHOP. Câteva obiecte erau aşezate pe nişte mese improvizate, câteva manuale colorate explicau care sunt regulile de comportament vis-a-vis de cele expuse. Am înţeles că eram invitat la un fel de troc, şi nu trebuia să imit pe nimeni, şi puteam să aleg, să particip, să comunic. Am intrat, la dreapta, pe un alt culoar, şi în stânga mea era o încăpere în mijlocul căreia erau expuse două fuste, nu manechine care purtau fuste, şi se spunea că sunt otrăvite, mi-era indiferent, şi apoi cineva mi-a spus că erau mostrele vestimentare ale unor femei deformate. Cum am intrat în încăperea din faţă, am văzut în faţă, la picioarele mele, două teancuri de ziare, şi erau opiniile, trăirile, frustrările, speranţele, idiosincraziile, nevoile, icnetele, detaşările (...) unor intelectuali români, nu ştiu cât de prototipuri, dar cunoscuţi, nu ştiu cât de motivaţi să vorbească în numele destul de multor oameni, dar stimulaţi. Cum ridicai privirea vedeai o rochiţă gingaşă, de fetiţă, care probabil cândva a dansat în ea, şi a emoţionat oamenii maturi, şi a fost alintată, aplaudată, sărutată. Şi dacă o priveai, aşa cum era ea expusă acolo, ca şi cum agăţată din întâmplare, îţi stârnea sentimentul unui amestec de trecut fericit şi tristeţe nostalgică. În aceeaşi încăpere era o lucrare de pictură, trei tablouri reprezentau aceeaşi femeie speriată, alergând pe lângă un zid, privind înapoi, peste umăr, într-un semi-întuneric monocrom. Puse unul lângă altul, cele trei tablouri, reprezentând aceeaşi imagine, păreau să fie trei secvenţe ale unei pelicule, scena unui film mut şi tensionat. Nu puteam face nimic pentru femeia aceea. Am auzit o voce, cineva vorbea în rusă, în încăperea din faţă. Pe un perete era proiectat un film care părea un tablou, o imagine dintr-un parc, unde apăreau din când în când siluete îndepărtate de oameni, plimbându-se într-o altă lume decât cea a naratorului, care nu era actorul ce vorbea între timp, povestind o întâmplare care se întâmpla să aibă de-a face cu pretextul unei alte întâmplări, fără să se întâmple nimic. Un amestec de teme, şi de tipuri de naraţiuni, şi de contradicţii, şi de intenţii, şi de intercalări, şi am intrat într-o încăpere care se găsea în interiorul acelei încăperi, şi stăteam la geamul unui tren, căci filmul care se proiecta aici era făcut de pe coridorul unui tren, întrecându-se cu un altul, care mergea paralel, în viteză, fiecare în drumul lui, şi-ţi dădeai seama că nu ştiai unde mergi. Atunci am ieşit, şi m-am îndreptat către o altă încăpere, unde părea că se termină clădirea, şi am văzut în dreapta mea o frescă, imaginea îmi părea familiară, şi în acelaşi timp ceva nu se potrivea, erau fragmente decupate din oraş, clădiri vechi, cu istoria lor îndepărtată, clădiri noi, cu istoria lor recentă, şi atmosfera era ternă, şi am intrat într-o ultimă încăpere unde erau instalate un televizor şi un DVD player, am văzut câteva puncte roşii şi jucăuşe pe cerul unui orăşel foarte liniştit, într-o noapte, şi pe care nimeni nu părea să le observe, deşi se întâmplau. Era cazul să explorez clădirea, să văd dacă se mai întâmplă ceva, şi am realizat că se putea trece într-o altă aripă a clădirii. Am întâlnit o extensie a SHOP-ului, apoi am intrat într-o încăpere foarte înaltă, cu pereţii scrişi şi pictaţi, iar unde lipseau cuvintele erau înscripţionate imaginile cuvintelor, şi în mijlocul textului se aflau desenele pe calcul ziarelor ale unor înhumări ce potenţau un glob pământesc desenat pe o minge de plastic care se umflă cu gura şi care era atârnat cu un fir de aţă deasupra unei ţinte de tir ce se scurgea pe perete asemeni ceasurilor din „Persistenţa memoriei”. Undeva, pe o tejghea de lemn, erau aşezate câteva teancuri de ziare, exemplarele conţinând imaginile fotografice ale unor chioşcuri de ziare şi de cărţi „la mâna a doua”, aşezate ca într-un clasor de stampe, fără nici o legendă, şi mă gândeam la valoarea acestei informaţii, dacă e metaforică, dacă e retorică, dacă e ironică, dacă e critică ... Intrând într-o încăpere alăturată am văzut, într-o înregistrare video, mai multe personaje vorbind despre blestem, fără farmec, fără substanţă, însă căutând parcă să se convingă pe ei înşişi că sunt la curent cu interpretările populare ale acestui tabu, care începe să-şi piardă orice putere atunci când superstiţia este considerată o credinţă cu care nu ai putea să faci casă bună. M-am întors în încăperea înaltă şi am privit în jos, într-un bazin fără apă, care părea acum o nişă, în timp,  şi am văzut un colaj fără culoare, alb pe negru, publicaţii, postere şi desene de grafică, texte despre anticipaţie, postere despre conferinţe şi desene cu mutanţi şi maşinării sofisticate. Ridicând privirea am văzut trei fotografii, trei personaje care gesticulau la o masă, încercând parcă să se convingă unul pe altul de ceva, într-o imagine ce părea să trimită la una dintre etapele pe care ar trebui să le parcurgă Spiritul în fenomenologia lui Hegel. Păşind în ultima încăpere, mi-a atras atenţia proiecţia unui film în care apărea cineva dansând, cu o anumită stângăcie, dar cu sensibilitate, şi era tulburător, pentru că ceva nu era în regulă, se întâmpla ceva special, într-un spaţiu total alb, cu un dansator îmbrăcat în negru, şi îmi amintesc mişcări, cum suna muzica şi starea mea de atunci. Fără a comunica cu sentimentele amestecate de ridicol şi admiraţie pe care mi le stârnea filmul despre dansator, instalaţia de alături îmi proiecta pe haine, pe mine, diapozitive cu cuvinte care desemnau diferite stări de spirit. În încăpere se mai aflau trei fotografii. Într-una din ele o femeie stătea la geam, cu o ţigară în mână, cu bricheta pe pervaz, iar la toate celelalalte geamuri ale clădirilor din jur se vedeau rotocoale de fum, ca şi cum un împărat brucknerian ar fi legiferat ca toată lumea să fumeze la o ora exactă câte o ţigară pe zi, pentru a reduce poluarea. În celelalte două fotografii, discută câte două personaje, în acelaşi loc, lângă o maşină pe care stă o pisică, ca două elemente dintr-o natură moartă, iar din gurile lor ies aburi, în loc de cuvinte, care de cele mai multe ori, atunci când te întâlneşti cu cineva în grabă, pe stradă, nu sunt altceva decât intersectări ale respiraţiilor. M-am aşezat pe o bancă de piatră, în ultima încăpere, şi m-am gândit că se profeţeşte din nou, şi aici, schimbarea privirii, un alt mod de a vedea lucrurile, şi asta poate s-ar fi întâmplat demult, însă fără să ştim, şi dacă privim din acest colţ ar trebui să vedem încăperea în ansamblul ei, şi să ne apropiem de ferestre, şi să privim încotro să ne îndreptăm fără a uita pe unde vom merge. Dar văd totul ca dintr-un interstiţiu transparent, ca dintr-un tunel descris de Sabato, unde comunicarea are la bază gelozia, şi, tocmai de aceea, auto-izolarea şi auto-suficienţa. Nimeni nu mai comunică cu nimeni, decât printr-o strategie rezistentă a simulării, unde doar terminalele sunt reale şi camuflate. M-am ridicat de pe banca de piatră, mi-am făcut numărul, am făcut o proiecţie dincolo de expoziţie, o parte exemplară dintr-o bienală, dincolo de interstiţiu, un segment aleatoriu dintr-o interpretare, şi am rămas cu o amintire: că mare este Grădina Antropologică a Lumii Artei.

Orice încercare de a mi se reproşa apelul la reflexul de a evita printr-un experiment mental - sau printr-o ficţiune legitimată de un eveniment real dublat de reacţii concludente - denunţarea identităţii personajelor autosuficiente care populează Grădina Antropologică a Lumii Artei, ar întâmpina o reţinere de simţ comun de a nu deschide stagiunea apetitului punerii în teatru a instictelor care nu ar avea de-a face cu domeniul cugetării.

Fără a persevera într-o notă critică pe care nu intenţionez să o amplific, din motive de igienă profesională, dar care s-a întâmplat să transpară pe fondul povestirii unei amintiri, ţin să închei cu precizarea că o bienală internaţională de artă contemporană nu ar trebui să fie contemplată de la depărtare. 
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